Я ни секунды не работал в газете "Коммерсант", но все же в происходящим с нею есть и личное.
Так как я лет эдак с четырнадцати был политизированным подростком, то уже тогда читал газеты, но что это были за газеты? "Советская Россия", "Народная газета", "День". Позже – газета духовной оппозиции "Завтра" и всякая маргинальная пресса, изредка доезжавшая до моего родного провинциального Брянска: "Аль-Кудс" (сейчас фиг кто помнит ее), и весь спектр тогдашней оппозиционной печати, от ультраправых "Русского порядка" и "Русского вестника", до анпиловской "Молнии". Кстати, ультраправые газеты делались на лучшем уровне, чем ультралевые, но это отдельная тема.
Однако первой настоящей, серьезной моей газетой был именно "Коммерсант". Я его читал с 2003 года, когда он являлся абсолютным, непререкаемым эталоном, и продолжал читать и в 2019-м, когда "Коммерс" уже был просто ностальгическим отголоском чего-то безвозвратно ушедшего. Как раз в 2003-м я переехал в Москву по воле партии, и моду на "Коммерсант" среди нацболов вводил Володя Абель, второй человек в нашей партийной движухе. Партия как раз избавлялась от этой маргинальной субкультурной ебанины, становилась в полном смысле политическим явлением, и конечно у нормального нацбола должно было быть нормальное медийное чтиво. Таким чтивом стал "Коммерсант". Дело не только в том, что они про наши акции писали лучше всех и подробнее всех. Газета давала картину жизни страны. "Сегодня Россия выглядит так" - это было про ежедневный "Коммерсант". И зачатую со страниц "Коммерса" мы черпали идеи для акций, посвященных текущей повестке.
Помню, Абель выходил каждое утро из нашего Бункера на Фрунзенской, покупал "Коммерс" в Союзпечати, тут же безжалостно выкидывал в урну "тетради", посвященные культуре и спорту, а также глянцевые приложухи, и читал в Бункере "тетради" про политику и общество. Кстати, не помню, читал ли он про экономику, или тоже выкидывал экономическую "тетрадь". Может и выкидывал. Мы сперва читали газеты за Абелем, а потом и сами начали покупать. Конечно, в середине "нулевых" "Коммерсант" значил для нас больше, чем "Лимонка", хренонка и прочие партийные листки, становившиеся все более бессмысленными.
Мария-Луиза Тирмастэ, Вероника Куцылло, Катя Савина, Андрей Колесников, Олег Кашин – это были имена, сопровождавшие мою политическую юность.
И "Коммерс" был первой газетой, где регулярно упоминали мою фамилию в текстах об акциях, это было значимо для меня, чего уж там.
Когда я сел в тюрьму, товарищи со временем оформили мне подписку на "Коммерс". Но пока этого не случилось, в первые месяцы отсидки лучшим подарком стала стопка "Коммерсанта", переданная из соседней камеры сидевшими там очкастыми "мошенниками", экономическими зэками. Помню, я читал эту стопку запоем на своей шконке, газету за газетой, а мой сокамерник Вахид удивлялся: "Биджо, зачем ты это читаешь, делать тебе нечего, давай лучше из них антенну для телевизора скрутим".
Далее, уже в "десятые годы", в эпоху интернета и смартфонов, мы с Леной все равно по пути на работу покупали в киоске эту бумажную жирную стопку, и ехали с нею свои три-четыре станции, успевая прочесть лишь несколько заметок. Добравшись до работы, подключались к вайфаю, и недочитанные "тетради" по старой традиции летели в урну.
Даже в 2019 году "Коммерс" все еще был у меня в закладках в браузере. Выпотрошенная кукла, в которой все же было слабое тепло той памяти. Ну теперь, как я понимаю, последние намеки на тепло ушли, закладка удалена. Это была долгая и интересная история.
! Орфография и стилистика автора сохранены
